Le pays des autres, roman par Leïla Slimani

Raconter la saga de sa famille et un thème cher aux écrivains. C’est à la fois un tribut aux ancêtres qui nous ont façonnés, la fixation de souvenirs d’enfance devenus légendes, un devoir de mémoire pour les générations futures.

Pour Leïla Slimani, un roman dominé par la figure des femmes : fortes, parfois violentes, soumises, accablées, résilientes, amantes exacerbées, surdouées, flamboyantes.

Ce premier épisode a pour héroïne Mathilde, la grand-mère de l’auteur. Alsacienne, elle a 20 ans en 1947 et vient d’épouser un bel officier de l’armée qui a libéré son village. Il est marocain, bardé de  décorations, féru d’agronomie. Il vient d’hériter de terres familiales laissées à l’abandon, criblées de pierraille. Ils partent pour Meknès. Un voyage les menant de l’illusion de la liberté aux mâchoires de l’enfer. Comment s’intégrer dans ce pays si radicalement différent, assumer cette union mixte, mal vue de chacune des communautés, cette pauvreté, dans des affres des difficultés économiques et du désert culturel ?

Des fils secrets me relient à cette histoire. Mathilde est née en 1927, elle débarque à Meknès vingt ans plus tard. Ma mère Lucie, née fin 1913, avait débarqué à 19 ans avec son mari en 1932, à Casablanca puis à Meknès. Ils en étaient partis en 1944, d’abord à Alger puis à Paris. Amine, héros de guerre, a été fait prisonnier en 1940 et s'est évadé trois années plus tard pour reprendre le combat, tout comme Jean, mon père ... Ces paysages, je les ai parcourus quelques années avant sa disparition en 2004. J’ai vu l’immeuble où ils demeuraient dans la ville européenne, décrépit mais intact … Ils avaient de très bons amis qui étaient restés au Maroc après la guerre, avaient tenté de s’y maintenir après l’indépendance, sans succès …

Je me souviens aussi très vaguement des « événements » de Petitjean – aujourd’hui Sidi Kacem – en août 1954. La famille de mon oncle Paul avait été rapatriée en France en catastrophe. Leur mobilier avait été incendié et ils s’étaient retrouvés avec cinq enfants sans savoir où loger. Cela doit évoquer de cruels souvenirs à mon cousin Raymond qui, je le sais, va lire ces lignes.

L’histoire est celle de ces hommes et ces femmes, durs à la tâche, aucunement préparés à cette immersion dans un monde totalement différent, d’un autre temps, où des solidarités se tissent malgré les différences culturelles, des oppositions irréductibes devenues haines aussi mais où, pour Mathilde, la solitude tourne à l’obsession. Seule lumière dans ce tableau : la clairvoyance d’Aïcha, cette petite fille précoce et rebelle, comme sa tignasse indomptablement blonde, dont on perçoit qu’elle va surprendre tout le monde.

Un roman à relier avec les ouvrages de Michèle Perret « Terre du vent » et d’Alice Zeniter « L’art de perdre ». Des œuvres puissantes, écrites par des femmes – est-ce un hasard ? – qui nous posent l’éternelle question de ce que fut l’époque coloniale : ouverture vers l’universalité ou crime contre l’humanité ?

Le pays des autres, Première partie : La guerre, la guerre, la guerre - roman par Leïla Slimani, chez Gallimard, 366 p., 20€

Comments

[Sylvie]

Le témoignage de votre cousin Raymond m'a beaucoup touchée également.

[Sylvie]

Je me laisserai probablement tenter par ce livre lorsqu'il sortira en format Poche.

Je vois régulièrement cette belle et brillante jeune femme à La Grande Librairie.

Le sujet de son roman "Chanson douce" ne m'avait jusqu'à présent nullement donné envie de la lire.

[Christine]

Merci à votre cousin Raymond de son message qui témoigne si bien de ce que sont la fidélité à ceux de son passé, de la solidarité familiale , de la gratitude. Votre message me touche beaucoup.

[Rayface06]

Mais oui ma chère cousine je lis tes lignes pour ne pas dire je les bois ! Merci de tout mon cœur. J'ai le projet au Mois d'octobre de retourner au Maroc, je t'en ai surement parlé. Je reprends la même façon que j'avais utilisé dans les Années 90. Je me suis adressé à une Agence, de me prévoir un voyage, Avion jusqu'à Rabat ou resteront 2 jours, puis Marakech et le sud Marocain que je ne connais pas. Une voiture de location et les Hôtels étape pour chaque jour. Puis j'ai un autre projet avec des Amis d'enfance qui habitent Argeles sur Mer. Ces Amis ont toujours tenus le lien, au moyen d'un journal des "Petitjannais" Donc tout se perpétue depuis notre départ du Maroc en Automne 1956. J'ai un épais dossier sur tout concernant tout ce qui touche, Le Maroc, toute la Famille, mes Oncles et tantes, mes cousins cousines. J'ai une mémoire trés précises des lieux des dates etc...A l'occasion j'aurais l'occasion de te faire parvenir des photos, pour cela il me faudra trouver la solution pour te les faire parvenir. Encore merci ma chère Cousine, vous me manquez. Dernièrement j'ai repris contact avec Nanou. Elle ma donnée ses coordonnées informatiques mais le courriel m'est revenu et également elle ne me répond pas au téléphone. Je réessayerai. Je vous embrasse. Raymond

PS; Tu oublies de préciser, là je te reconnais bien: l’incroyable générosité de tes parents qui n'ont pas hésites de nous prêter votre Villa de Rocheville et ce pendant prés d'un An, permettant ainsi à mes Parents et ma Grand Mère Maternelle Constance Lhomme de pouvoir nous organiser une nouvelle vie, d'autant que mon Pére du resté au Maroc le temps d'obtenir sa réaffectation en France. Malgré tout MP ce fut des Moments de trés grand bonheur . Ces faits ont marqués le petit Garçon que j'étais. Je n’oublierais jamais.

[Michèle]

je lis tous les matins votre blog et c'est un véritable plaisir pour moi. Et encore plus en ce moment de confinement où c'est comme une sortie, une respiration extérieure. Merci